มันค่อยๆ เป็นศัพท์ที่เข้ามาเป็นคำให้เราเรียกได้เต็มปาก บรรยายเป็นฉากๆ ได้เต็มความรู้สึก เริ่มเมื่อตอนที่ผมเข้าเรียนอนุบาลกับเพื่อนๆ มันเป็นเรื่องราวที่แทรกอยู่ในหลายช่วงของชีวิต นับตั้งแต่วัยเด็กที่ผมเคยร่างรูปผีลงบนกระดาษตามเพื่อน เราเห็นมันได้จากสื่อตามโทรทัศน์ เป็นการ์ตูนบ้าง เป็นละครหรือภาพยนตร์บ้าง จนจดจำไปเล่นกับเพื่อนๆ ที่โรงเรียน เล่าเรื่องราวต่างนานาที่ได้เคยได้ยินได้ฟังมาต่อๆ กัน มันทั้งหวิวใจ หลอน และน่าตื่นเต้นที่จะเล่า จนไปถึงการพูดซ้ำแล้วซ้ำอีก