บทที่ 25
ฉันเงยหน้าขึ้นมองเขาแวบหนึ่ง เขาทำตาโตจ้องมองกรงเล็บของตัวเอง บนนั้นมีตัวยุงที่ถูกตบตายอยู่หนึ่งตัว
พอเข้าสู่ฤดูร้อน ยุงก็เริ่มมีมากขึ้น โดยเฉพาะตั้งแต่ช่วงเย็นเป็นต้นไป ยุงเหล่านั้นจะพากันเกาะติดตัวคนอย่างหนาแน่น ไล่เท่าไหร่ก็ไม่ไป ตอนนี้พืชพรรณและสัตว์ต่างๆ เติบโตได้ดี ยุงเองก็ตัวใหญ่ขึ้นมาก ปากที่เป็นเข็มยาวๆ นั่นเห็นแล้วก็น่ากลัว
รอบๆ บ้านมีดอกไม้ใบหญ้าเต็มไปหมด ยุงเลยเยอะเป็นพิเศษ ฉันใช้น้ำสมุนไพรสีเขียวเข้มที่โม่ไว้ทาตัวเพื่อกันยุง ซึ่งพอจะช่วยได้สักพัก แต่พอกลิ่นจางลง ยุงพวกนั้นก็เริ่มกลับมาดูดเลือดคนอีก
แค่ชั่วครู่เดียว ขาของฉันก็ถูกกัดจนเป็นตุ่มแดงสองตุ่ม คันมาก ใบหน้าของเจียงหยางเองก็โดนกัด ฉันเผลอละสายตาไปไม่ทันไร หน้าเขาก็มีตุ่มแดงเพิ่มขึ้นมาอีกตุ่มหนึ่ง เขาเกาจนมันนูนบวมขึ้นมา พอโดนยุงกัดจนเป็นตุ่มแล้ว แม้จะคันเขาก็ไม่ร้องบอก แต่นั่งเกาอยู่อย่างนั้น มืออีกข้างหนึ่งยังถือเมล็ดถั่วปากอ้าไว้ เกาหน้าเสร็จก็กินถั่วต่อ
ฉันวางลอบดักปลาในมือลง ล้างมือแล้วไปหยิบน้ำสมุนไพรสีเขียวเข้มที่ใช้แทนโลชั่นกันยุงมา แต้มให้เจียงหยางบนใบหน้า
"ห้ามเกานะ" ฉันบอกเขา เขาลังเลที่จะยื่นมือไปเกา แต่พอโดนฉันดึงมือลงสองครั้งเขาก็รู้แล้วว่าเกาไม่ได้ ถ้าคันมากจริงๆ ก็จะทำหน้าย่นพยายามกินถั่วปากอ้าต่อไป หางก็สะบัดไปมาไม่หยุด
ฉันทาที่ตัวฉันเองบ้าง แล้วจับตัวเจียงหยางมาทาให้ทั่วทั้งตัว หลังจากเขาส่งกลิ่นฉุนกึกออกมา ยุงก็ลดลง แต่เจียงหยางเองก็สำลักกลิ่นจนแย่เหมือนกัน เรียกว่าฆ่าศัตรูหนึ่งพัน เสียหายแก่พวกเดียวกันแปดร้อย
ฉันได้ยินเสียงเจียงหยางฮึดฮัดไม่สบายตัวอยู่ในจมูก คิดในใจว่าพรุ่งนี้ต้องไปตัดต้นจิงจวด (อ้ายเฉ่า) มาเผาไล่ยุงเสียแล้ว น้ำสมุนไพรกันยุงแบบนี้ก็เหลือไม่มาก ต้องทำเพิ่มอีกเยอะๆ
อากาศร้อนขึ้น ตอนกลางคืนฉันขี้เกียจต้มน้ำอาบ เลยตักน้ำจากบ่อมาอาบเลย ยืนอาบกลางลานบ้านนั่นแหละ ไม่มีใครมาดูหรอก รอบข้างนอกจากดวงดาวและดวงจันทร์ ก็มีเพียงเงาไม้และเสียงแมลง
สิ่งที่ได้กลิ่นในจมูกคือกลิ่นหญ้าสดๆ สิ่งที่ได้ยินในหูคือเสียงแมลงและกบ ฉันรู้สึกว่ารอบข้างเงียบสงบ แต่ก็น่าตื่นตาตื่นใจในเวลาเดียวกัน
ที่ว่าเงียบสงบ เพราะที่นี่นอกจากฉันกับเจียงหยางแล้วไม่มีคนอื่น ที่ว่าน่าตื่นตาตื่นใจ เพราะพวกกบพวกนั้นเสียงดังเกินไปจริงๆ แถมยังมีนกเขาและนกชนิดต่างๆ กลางดึกจะร้องกุกกักๆ ขึ้นมาเป็นพักๆ
กุ๊กกู๋... กุ๊กกู๋... เสียงแบบนี้ช่วงนี้ฉันได้ยินตอนกลางคืนบ่อยมาก รู้สึกว่านกตัวนั้นจะอยู่ที่ต้นไม้ใหญ่สองต้นหลังบ้านนี่เอง
ฤดูร้อนปีที่แล้ว ฉันตัวคนเดียว ราวกับไม่รู้สึกถึงความเงียบสงบหรือความน่าตื่นตาตื่นใจนี้เลย พูดตามตรง แม้แต่ฤดูร้อนปีที่แล้วฉันผ่านมาได้อย่างไร ฉันยังจำไม่ค่อยจะได้เลย
คิดดูก็น่าประหลาดใจ ช่วงนี้ฉันค่อยๆ นึกถึงเรื่องราวเมื่อหลายปีก่อนได้มากมาย ชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ และนึกขึ้นได้มากขึ้นเรื่อยๆ กลับกลายเป็นว่าช่วงไม่กี่ปีมานี้กลับรู้สึกเลือนลางไปหน่อย
ซ่า... เสียงน้ำในบ่อที่เย็นฉ่ำราดลงบนตัว ชะล้างความร้อนและกลิ่นเหงื่อออกไป น้ำเหล่านั้นไหลตามร่องหินลงไปในซอกหลืบ แล้วไหลไปตามพื้นหญ้าและพื้นดินข้างๆ
ในซอกหินมีกบตัวเล็กอยู่ตัวหนึ่ง ถูกน้ำที่ฉันสาดลงไปทำให้ตกใจ มันกระโดด "กบๆ" ออกมา เจียงหยางนั่งยองๆ รอฉันอาบน้ำเสร็จ เห็นกบตัวเล็กกระโดดออกมาก็ทำท่าจะเข้ามาจับกบตัวนั้นทันที เลยโดนฉันดุเอา
"ไปอยู่ทางนู้นเลย เดี๋ยวจะทำน้ำกระเด็นใส่ตัวอีก อาบน้ำเสียเปล่าหมด"
เขาหนีบปลายหางตัวเองกลับไปนั่งรอฉันที่ธรณีประตู สายตายังคงจับจ้องไปที่กบตัวเล็กตัวนั้นไม่วางตา มองดูมันกระโดดหายเข้าไปในพงหญ้าที่มืดมิดจนมองไม่เห็นอีกเลย
ก่อนที่ฉันจะอาบน้ำ ฉันอาบให้เจียงหยางก่อน เขาเนื้อตัวมอมแมมเหมือนลูกลิงตลอดเวลา ตอนอากาศหนาวต้องอาบวันละครั้ง ตอนนี้อากาศร้อน ฉันอาบน้ำให้เขาตอนเที่ยงครั้งหนึ่ง กลางคืนก็อาบอีกครั้งหนึ่ง เขาเองก็ค่อนข้างชอบน้ำ ทุกครั้งที่ฉันอาบน้ำให้ เขาจะหัวเราะร่าเหมือนเด็กโง่ๆ ไม่รู้กี่ครั้งแล้วที่ฉันราดน้ำให้เขา แล้วเขาชอบหัวเราะอ้าปากกว้าง จนตัวเองสำลักน้ำไปเอง
บางทีเขาก็ชอบลืมตาโพลง ผลก็คือน้ำกระเด็นเข้าตา ต้องเอากรงเล็บไปขยี้ตาจนแดงก่ำ
ฉันรีบอาบน้ำเสร็จ เช็ดตัวลวกๆ สวมเสื้อกล้ามตัวใหญ่กับกางเกงขาสั้น แล้วไปหยิบเหยือกชาใบใหญ่ในห้องครัว ในเหยือกแช่ดอกสายน้ำผึ้งไว้ ต้มเสร็จแล้วทิ้งไว้จนเย็น ช่วงนี้ฉันสลับชงชากับดอกสายน้ำผึ้งดื่มเป็นประจำ
อาบน้ำเสร็จ ดื่มชาเย็นๆ เข้าไปสักสองสามอึก ความเย็นสดชื่นกระจายไปทั่วท้อง ไม่ร้อนแล้ว กลับไปที่ห้อง เอาเหยือกชาใบใหญ่ไปวางไว้บนเก้าอี้ข้างเตียง ถ้าเจียงหยางหิวน้ำตอนกลางคืน เขาก็จะลุกขึ้นมาดื่มเอง
ห้องนี้แคบมาก ถ้าปิดห้องสนิทตอนฤดูร้อนจะร้อนมาก แต่ช่วงที่ร้อนที่สุดของฤดูร้อนปีที่แล้ว ฉันก็ปิดประตูหน้าต่างสนิท ไม่เปิดเด็ดขาด ทว่าปีนี้ ฉันปิดประตู แต่เปิดหน้าต่าง บนหน้าต่างปิดทับด้วยมุ้งลวดชั้นหนึ่ง ไม่ให้ยุงเข้ามา แต่ก็พอมีลมเย็นๆ พัดผ่านเข้ามาได้บ้าง
ก่อนนอน ฉันชโลมน้ำสมุนไพรทาตัวอีกครั้ง ครึ่งคืนแรกนอนหลับสบายดี พอครึ่งคืนหลังรู้สึกคันแขน เลยรู้ว่าโดนยุงกัด
คืนก่อนหน้า แสงยามเย็นอาบไล้ท้องฟ้าไปกว่าครึ่ง วันต่อมาตื่นมาก็ต้องเป็นวันที่แดดจ้าแน่นอน ฉันตื่นแต่เช้า กินอาหารง่ายๆ แล้วพาเจียงหยางไปตัดใบจิงจวด ใบจิงจวดแถวนี้มีเยอะพอสมควร กำลังโตได้ที่เลย พุ่มเขียวขจี บนใบไม่มีแม้แต่รอยแมลงกัด กรอบและอ่อนนุ่มมาก
ฉันถือมีดลงมือตัดไปสองกำ เจียงหยางก็เริ่มกินไปแล้ว ฉันเลยอุ้มเขาไปไว้อีกฝั่ง ให้เขาไปกินหญ้าอย่างอื่นแทน แล้วก็รีบตัดใบจิงจวดทั้งพุ่มออกมาจนหมด ใบจิงจวดแถวนี้ยังไม่ใช่ที่ที่เยอะที่สุด แถวริมลำธารตรงต้นมะขามป้อมกับริมสระน้ำนั่นสิ ใบจิงจวดถึงจะเยอะจริงๆ
เดินไปทั้งสองที่นั่น ฉันเกือบจะถือใบจิงจวดสองถุงใหญ่กลับไม่ไหว ตอนแรกตั้งใจว่าจะถอนหญ้าแถวริมลำธารใกล้ต้นท้อกลับไปโม่ทำน้ำสมุนไพรด้วย แต่ก็ถือไม่ไหว เลยต้องเอาใบจิงจวดไปส่งก่อน แล้วตากไว้ในลานบ้านให้แห้ง ค่อยกลับไปถอนหญ้ากลับมาใหม่
แดดแรงมาก ตากวันเดียวใบจิงจวดที่สดใหม่ก็เหี่ยวหมด แต่ยังไม่แห้งพอที่จะเอามาเผา ฉันลองหยิบมาสองกิ่งจุดไฟดู ควันหนาๆ ส่งกลิ่นหอมของใบจิงจวด ควันนั้นพุ่งไปตรงเท้า ยุงก็ลดน้อยลงจริงๆ เพียงแต่ไม่ค่อยทนไฟ และการจุดรมควันแบบนี้บ่อยๆ ก็ไม่ค่อยดีต่อจมูกเท่าไหร่
ทำได้เพียงก่อนกินข้าวค่อยเอาใบจิงจวดแห้งมาเผาในห้องนอน ปิดประตูห้องสนิทเพื่อรมยุง พอกินข้าวอาบน้ำเสร็จค่อยไปนอน ในห้องก็จะไม่มียุงแล้ว
ลอบดักปลาโหลกว่าอันที่ฉันซ่อมแซมเสร็จ ใส่เศษหมั่นโถวลงไปเล็กน้อย หาวันดีๆ เอาไปวางไว้ในนาข้าวแถวริมตลิ่งแม่น้ำ ฉันวางไว้ในนาข้าว 12 อัน ส่วนอีก 6 อันวางไว้ในทุ่งนาที่ค่อนข้างใกล้หมู่บ้าน และตามพงหญ้าริมสระน้ำ
ฉันไม่เคยใช้อันที่ไม่ได้ผลมาก่อน เลยได้ยินมาแบบนั้น แต่จะจับได้หรือไม่ฉันก็ไม่แน่ใจ ทำได้แค่ลองดูเท่านั้น
ผลลัพธ์สุดท้ายค่อนข้างดี ลอบ 12 อันในนาข้าวแถวริมตลิ่ง 10 อันจับปลาไหลได้ และยังมีปลาไหลนาตัวเล็กๆ อีกสองตัว ส่วนทุ่งนาแถวหมู่บ้านนี้ก็จับปลาไหลได้เหมือนกัน มีแต่ลอบสองอันในสระน้ำที่ว่างเปล่า แม้แต่กุ้งสักตัวก็ไม่มี
จับปลาไหลได้เยอะเกินไป มื้อเดียวกินไม่หมด โชคดีที่ปลาไหลส่วนใหญ่ยังไม่ตาย เลยเอาใส่กะละมังเลี้ยงน้ำไว้ อยากกินเมื่อไหร่ค่อยจับมาต้มกิน กะละมังที่ใส่ปลาไหลตอนแรกวางไว้ข้างนอก ผลคือคืนเดียวหายไปเจ็ดแปดตัว น่าจะโดนตัวอะไรคาบไป ฉันเลยทำได้แค่ย้ายกะละมังเข้าไปในห้องครัว แล้วล็อกประตูห้องครัวให้แน่นหนา
หลังจากปลาไหลกะละมังนี้กินหมดแล้ว ฉันก็ไปวางลอบใหม่ คราวนี้ไม่ได้วางเยอะ วางไปทั้งหมดแค่ 10 อัน
ตอนไปเก็บลอบครั้งที่สอง ฝนตก ฉันกับเจียงหยางใส่เสื้อกันฝนคนละตัว ไปเก็บลอบในนาข้าวกลับมา เจียงหยางอุ้มลอบอันหนึ่ง ส่วนฉันหาบอันที่เหลือเดินกลับไปตามถนนยางมะตอย
ระหว่างทาง เจียงหยางคอยหนีบฝาลอบดูข้างใน ใจจดใจจ่ออยู่แต่กับลอบ ไม่ดูทางเลย
ฉันเตือนเขาให้ระวังทางดีๆ อย่าล้ม และในตอนนั้นเอง ฉันก็ได้ยินเสียงเครื่องยนต์ดังมาจากด้านหลัง
ตอนที่เราไปริมตลิ่ง ฝนยังตกไม่หนักนัก แต่ถึงตอนนี้ ฝนกลับเทกระหน่ำลงมาอย่างรวดเร็ว ตกลงบนพื้นถนนยางมะตอยและใบหญ้าทั้งสองข้างทาง เสียงดังมาก
และท่ามกลางเสียงฝนตกนั่นเอง ฉันก็ได้ยินเสียงที่ไม่ได้ยินมานาน... เสียงรถยนต์
ในโลกใบนี้ไม่ใช่โลกของมนุษย์อีกต่อไป เมืองที่เคยเป็นแหล่งที่อยู่อาศัยขนาดใหญ่ของผู้คนถูกปล่อยร้าง เหลือเพียงซากปรักหักพัง การจะค้นหาคนเป็นบนแผ่นดินที่กว้างใหญ่ขนาดนี้ยากยิ่งกว่าการหาเมล็ดธัญพืชในนาข้าวเสียอีก ในหายนะครั้งนั้น มีคนตายไปมากเกินไป ต่อมาก็เกิดภัยพิบัติร้ายแรงอีกหลายครั้ง ฉันเคยคิดไปชั่วขณะว่าผู้คนบนโลกนี้คงตายกันหมดแล้ว
โฆษณา
- ดาวน์โหลดแอปพลิเคชัน
- © 2026 Blockdit
