ทรายแรกของตระกูล
ฉันคิดอยู่นาน ว่าจะเล่าเรื่องสาแหรกของตระกูลฝั่งพ่อดีไหม แต่ทุกครั้งที่พี่น้องของพ่อมารวมตัวกัน มันก็มักจะมีเรื่องเล่าที่ฉันอยากจะเก็บบันทึกไว้ในความทรงจำทุกที
“ถ้าตอนนั้นเขาไม่ปิดแม่น้ำให้เครื่องบินลง ปู่คงไม่เจ๊ง…
แล้วเอ็งก็คงโตมาเป็นไฮโซเมืองไทยไปแล้ว”
ปู่ชอบพูดติดตลกแบบนั้นเสมอ ฉันจำเสียงหัวเราะของปู่ได้ดี
มันเป็นเสียงของคนที่เคยรุ่งเรือง เคยล้ม แต่ไม่เคยยอมแพ้
ต้นตระกูลของ "เรา" ไม่ได้เริ่มจากการเป็นเจ้าขุนมูลนาย หรือที่นาเป็นร้อยไร่
แต่เริ่มจาก “ทราย”
ทรายในแม่น้ำเจ้าพระยา
ปู่เป็นคนดำทราย ขายทราย ส่งทรายทั่วพระนคร
ปี 2493 ยุคที่เจ้าพระยายังเต็มไปด้วยทรายละเอียด
ยุคที่กรุงเทพฯ กำลังสร้างตึก สร้างถนน สร้างเมือง
ส่วนย่า…
ตอนที่เจอกับปู่นั้น เป็นเพียงเด็กสาววัย 14 ปี ช่วยแม่ขายผลไม้ นั่งไปกับเรือบรรทุกกล้วย ส้ม มะม่วง ล่องเข้าเมืองมาส่งผลไม้ย่านมหานาคทุกเช้า
ย่าเคยเล่าว่า
“สมัยสงครามโลกครั้งที่ 2 ลงเรือไปส่งผลไม้กับแม่ แหม...ทหารญี่ปุ่นมันพายเรือมามอง มาจีบ ไอ้เราก็รุ่นสาว เขินจะตาย”
พูดพลางหัวเราะ ในขณะที่มือก็ยังผัดแตงกวาใส่ไข่ เมนูโปรดของฉัน
ย่าเป็นลูกสาวคนโต เล่ากันว่าพ่อแม่ของย่า มีลูกสาว 4 คน สวยระดับมีคนมาทาบทามไปประกวดนางงาม พ่อแม่หวงนักหนา ครั้นรู้ว่าไอ้หนุ่มดำทรายมาพัวพันก็สั่งขังลูกสาวไว้ในเรือน
แต่...จะเอาอะไรไปขังหัวใจวัยสะพรั่งเล่า
คืนหนึ่ง…ปู่พายเรือมาจอดเงียบ ๆ ริมตลิ่ง ย่าหอบผ้าผืนเดียว ปีนหน้าต่างลงมา หนีตามกันหายไปเหมือนเสียงน้ำกระทบฝั่ง
จะว่าใจกล้า...ก็กล้า
จะว่าใจถึง...ก็ถึง
ย่าออกเรือนมา มิได้ถือทรัพย์สินสิ่งใดติดมือมา นอกจากแรงรักและความอดทน
หลังจากกลับมาขอขมายายชวด ตาทวด ไม่นานลูกก็มาแบบหัวปีท้ายปีคนแล้วคนเล่า สมกับเป็นยุค เบบี้บูม
เรือนไม้เล็กๆริมแม่น้ำจึงครึกครื้นประหนึ่งตลาดยามเช้า
ย่าเคยเล่าแบบติดตลกว่า
"สมัยก่อนทีวีมีที่ไหนกัน ที่เที่ยวก็ไม่มี ทุ่มนึงก็ปิดไฟเข้ามุ้งนอนแล้ว จะให้ทำอะไรหละ ยาคงยาคุมมันก็ไม่มีเอาซ่ะด้วย" แล้วแกก็หัวเราะชอบอกชอบใจ
กิจการขายทรายของปู่รุ่งเรืองอยู่พักหนึ่งเงินทองเคยไหลมาเทมา
แต่สายน้ำย่อมมีขึ้นมีลง
กฎระเบียบเปลี่ยน เมืองเปลี่ยน แม่น้ำเปลี่ยน เรือดูดทรายเริ่มเข้ามาแทนที่การดำทรายแบบเดิมๆ
จากที่เคยมั่งมี ก็ต้องรัดเข็มขัด
ทว่ามีสิ่งหนึ่งไม่เคยลดลงเลย
คือจำนวนลูกชาย-หญิงในบ้าน ที่ถือกำเนิดต่อเนื่องกันถึง 10 คน....
#เล่าให้ฟังเฉยๆ
#ญาติวงศ์พงศาพระยาขรณ์ดังมัจฉาในสาครวาสี
โฆษณา
- ดาวน์โหลดแอปพลิเคชัน
- © 2026 Blockdit
